

但他们有同一个生活习惯,写毛笔字。在身外事团团包裹,更不必再亲手提笔的现在,有许多人为这件看似无用的事,持续地付出了时间和专注,也因此受益。
所以邀约他们来聊聊这一切:
我们这么忙,为什么要写字?

今 天 关 于
☟
·钻火未热,终不休息·
· 宫崎骏的《起风了》 ·
· 女儿写的“福”字 ·
· 教室的每一次花开·

■
ISSUE 22
李靖
写字时间:两年
她的老师:林曦
她的学堂:暄桐教室

■
写字的人13问
您是做什么工作的?
全职妈妈,也在孩子的幼儿园家委会里帮忙。之前在外企做品牌经理,负责一个日本护肤品牌的施策和企划。
▲ 家中一角,小画是她的女儿用毛笔和水彩画的
02.
是怎么开始写字的呢?
在一个昆曲的活动上认识了糊糊,就开始关注她,关注之后更喜欢,觉得她身上有好多值得学习的,恰巧第二年,暄桐就招生了。
报名前,我犹豫了一下。因为我的兴趣爱好很多,而且偏动的多一点,还学过摄影、瑜伽、尊巴、单板滑雪、插花等等。通常要是有个活动,一般我都是组织者或者主持人,闲不下来,每天把自己安排得满满当当。年轻的时候,能量分散到了太多的领域里,有时候会虎头蛇尾,就会在了解之后,觉得好像也就那么回事,就没兴趣了。
但我还是想突破一下自己。没想到写字以后,自己每天都会拿笔,也更安静专注了。从前不知道,我的性格是能爱上写字的。
▲ 在暄桐教室的课堂上,李靖正在临的是《张翰帖》

▲ 在跳尊巴
03.
那您如何平衡偏外向的性格和安静写字这件事呢?
它们完全不矛盾,安静下来,反而让我觉得是一种能量的集聚。储备好能量,才会更加开朗热情地去生活。
其实,现在发现自己跟自己独处越多,人好像更丰盈充实。这也是我挺大的一个变化。很多年前我生过一次重病,对生命的渴望和对孤独的恐惧使我不能想象几天都是自己一个人在家,觉得很可怕。所以对外界和他人都有很强的依赖感,喜欢聚会和组织各种社交活动。后来写字,慢慢地克服了那种恐惧,开始珍惜静下来的时光。现在觉得一个人在家写字、画画、读书,心无旁骛是很幸福的事情。如果有人爽约,以前我会不高兴,现在觉得没什么了,反而被赐予了24小时以外的宝贵时间,真的是习静觉日长,逐忙觉日短,读书觉日可惜啊。
▲ 书桌一角
04.
您写字的频率是怎样的?
几乎每天都写,多的时候要两个小时以上,累了就休息一会儿,喝口茶,再继续写。不管怎么样,每天至少摸一下笔,哪怕只写几个字。
这两年跟着老师的步伐,并没怎么刻意地坚持,就过来了。有时候写累了,还会拿起笔来画画。所以,我很庆幸自己当时报了名。最近因为要搬去新加坡,事情很多,没有做到每天都写,搬家之后一定要补回来,我当新加坡是个深山老林,自己进山修行去了,就像《童蒙止观》里讲的“钻火未热,终不休息”。
▲ 这是在写褚遂良的《阴符经》时,李靖的作业

▲ 临褚遂良的《雁塔圣教序》
05.
您喜欢画画?
画画我会更自信一点,小学开始是美术课代表,得到的鼓励比较多。我喜欢色彩明快的,会觉得很生动,现在老师还没开始教色彩,我就自己琢磨着画,有的时候会卡在选纸上,纸质的生熟度对一幅画很关键,我只要画一幅相对还不错的画,就会很开心。就像老师在《谈艺录》里说的,实际上你只要开始画了,慢慢就知道怎么画了。
我很喜欢恽寿平的没骨画,工笔和写意融为一体,优美细腻。试想如果自己生活在那样的战乱年代,会有他那样发现美的眼睛和画画的心境吗?真的很可贵。
▲ 她喜欢恽寿平,所以会很认真的来画上一幅喜欢的

▲ 写字累了,停下来琢磨着临一幅小画儿,对她来说,也是一种放松的方式
06.
去了新加坡,还会继续写字吗?
当然会啊。新加坡,有我在暄桐的师妹,还不止一个,马来西亚也有。她们在上教室的线上直播课,到时候我们就可以结伴玩耍了。
前段时间我在新加坡找房子,忙了一天下来很累,又热又心烦,去到朋友家正好看到她的桌上有笔墨,我说我想写会儿字,她说好呀,就拿了当时她在练的《张迁碑》出来。我写了一篇后,觉得好放松啊,看着窗外的风景,心定了,原本的头疼也好多了。
▲ 在朋友家写《张迁碑》的那个下午
07.
除了写字,您放松的方式还有哪些?
我喜欢锻炼。刚住到现在这个小区的时候,我想练瑜伽,跳尊巴,但小区健身房没有这类的课程,于是我找了教练来教大家,定期给想上课的人排课表。后来我发展了很多运动型的选手来写字,特别逗,有时候她们会来我家,一起写字,我就像小老师一样,一边教女儿,一边教她们。
我也挺喜欢旅行的,自己设计行程很开心,我觉得做攻略是一种乐趣。尤其是做了一份比较好的攻略,去了之后大家都特别喜欢,性价比高,玩得好,吃得也好,一表扬我就更开心了。
▲ 李靖和她可爱的女儿

▲ 李靖在教运动小伙伴和女儿写字
08.
您做旅行攻略有什么小技巧或心得吗?
这个就是辛苦并快乐着,我觉得跟写字是一样的。
你查的资料越多,结果肯定就更好。比如说订酒店,我不光会看评分和推荐,还会查酒店附近有什么餐厅、美术馆、儿童公园……从酒店到想去的景点有没有班车,酒店的服务怎么样,那个季节的天气状况等等。这个过程就是在帮你了解这个城市,那些原本不知道的,或是最近的展览和演出,特色的买手店,其他的好玩的,都能在这个过程里面看到。
有了宝宝之后,我们去日本比较多,语言上比较通,我就连导游也当了。我喜欢长野县的轻井泽,宫崎骏的动画片《起风了》的故事原型就发生在那儿,约翰·列侬也常在夏天去轻井泽度假。我比较推荐有孩子的家庭去享受森林浴。夏天有满眼的绿色,是天然大氧吧,比近在咫尺的东京气温低5~10度,秋天是红叶,冬天有雪景,滑雪缆车可能就在你租住的森林小木屋旁边,出了门踩上雪板,开耍😊

▲ 在轻井泽旅行时,李靖抓拍了一张家人、朋友的照片,后来发现很像披头士乐队的一张专辑封面是过斑马线的照片,她觉得也算是一种致敬😊
09.
您有喜欢的碑帖或书家吗?
我挺喜欢最初写的吴让之的篆书,那时刚写过《峄山刻石》比较中规中矩一丝不苟,写了吴让之的《宋武帝与臧焘敕》后,就觉得好轻松好飘逸,心情一下子特别舒畅。它的细节很多,很美,有点像篆刻艺术里的鸟虫篆的感觉,对我来说,写它就像画一幅小画。
▲ 吴让之《宋武帝与臧焘敕》局部
10.
写字之后,您有什么变化吗?
从横、竖、圈开始,到现在拿到一个新帖能够开始临摹,我体会到凡事用心,并持之以恒,就会有意想不到的进步。记得学篆书的第一节课,我还是用签字笔写过之后,再用毛笔往上描的。
家人也跟我一起写字了,女儿从横开始写,有的时候她也会要求,比如写自己的名字,比如刚过春节她想写“春”字,还会要求写繁体字。她会指着墙上我写好的字来认,现在她五岁半,能认识好多字了。最有趣的是,她看到我拿红笔改的时候,经常跑过来帮我纠正作业,教训我说,“这个地方长了,那个地方再往旁边一点,下次你要再看仔细一点……”老师教的五步大法,被这个小妞儿当成找不同游戏一样,特别好玩。
晚上我们把孩子哄睡了以后,老公会和我一起写字。我在餐桌这头,他在对面,他平时工作忙,在从硬笔书法练起,我们会各写各的,偶尔交流一下心得。相识多年突然增添了一项共同爱好,算是个小惊喜😊

▲ 妈妈写了不同书体的“福”字,爸爸出差时带去送给了瑞典的同事,他们很喜欢,女儿也写过她的“福”字
11.
暄桐教室有什么让您印象深刻的地方吗?
印象很深的一次,是带女儿去教室上课,看到她带着自己的水壶和小娃娃坐在教室后面的矮桌上,我们上课,她就自己在那儿画画。因为第二天正好是糊糊老师的生日,小妞儿画了两幅画,送给了她。下课之后,很多我的好同学好朋友来和她打招呼、聊天。后来她悄悄和我说,以后还想来教室。
▲ 去年冬天的暄桐教室,阳光暖暖的,妈妈在听课,女儿在很认真地画着什么
▲ 李靖拍的教室不同时候准备的花儿
12.
可以分享您喜欢的某个物件或某个时刻吗?
这次去新加坡,我妈妈给我织了一双红色的防滑地板袜,能护住脚踝。很多人问我说新加坡那么热为什么要带它,但其实正是因为湿热,所以室内总是要开空调除湿,室内外温差大很容易感冒。有了这件宝物在身边,就彷佛每天和妈妈在一起,太冲、太溪、照海几个穴位全护住啦,想想就觉得很暖心。
▲ 去看了喜欢的展览:“时间的船”
13.
最后,再和我们说点儿什么吧。
最近在飞机上读糊糊的新书,她说到了一段冰心的话,我看了很感动。
“爱在左,情在右,在生命的两旁,随时撒种,随时开花,将这一径长途点缀得花香弥漫,使得穿花拂叶的行人,踏着荆棘,不觉痛苦,有泪可挥,不觉悲凉!”,这段话瞬间戳中了我的泪点。想到挫折和磨难是必经的,它们都是上天给我们的考验,所以虽然读到泪目,但也觉得很美好,因为只要心中有阳光,爱你所爱,做你所想,花香就一定会在前方等着你。
▲ 每周给家里准备的鲜花

她 的 书 桌
▲ 这是她的书桌,看到喜欢的画儿她会临上一幅,画画是小时候就喜欢的,一直以来运动成绩也很好的她,在学习写字以后,多了一项安静的爱好,在每天的练习和精进中,没想到自己慢慢地爱上了写字,也开始享受和珍惜每一次和自己相处的时光
-完-

▼
|暄桐教室:一间书法教室,基于中式文人审美,教授以书法为主的传统文化与技艺,推崇非功利的学习态度。教室认为写字是一种生活方式,师生共同以书法为原点延展深入传统与艺术的种种乐趣,探索着心手相应,知行合一的可能。
—
|林曦老师:1983年生于重庆,毕业于中央美术学院。
于2011年创办暄桐教室,课程包括书法、绘画、中医、静坐、经典阅读等内容。至今已经与同学们一起完成了近500节课约1500个学时的教学,完成了从画“面条道儿”到篆隶楷行草的完整书写练习的过程,为许多热爱喜爱传统文化的人提供了系统学习和实践的可能。
她还创办有美育&文化工作室「林曦的小世界」(L Studio)和基于中国文人审美的生活方式品牌「山林曦照」,前者致力于出版、视频、展览等原创内容的制作,后者至今已设计并产出约六百余件围绕书房文化与行止空间的器物。
转载声明:本文转载自「林曦的小世界」,搜索「LinxiStudio」即可关注。
